Untuk pertandingan Liga Europa Barcelona melawan Manchester United pada hari Kamis ada 90.255 orang di dalam Camp Nou, meskipun ada gigitan dari tribun selatan. Bagian dari rumah yang dibangun Laszlo Kubala telah ditarik keluar dan dikemas seperti sepotong lego, dikeluarkan dari stadion terbesar di benua itu, segera ditinggalkan dan dibuldoser seluruhnya, mungkin menjadi malam Eropa terakhirnya. Mereka berharap tidak, tetapi jika demikian maka ini adalah cara yang baik untuk pergi.

Deru saat bek Ronald Araujo menyapu bersih Jadon Sancho; Marcos Alonso menunjuk ke langit atas nama sang ayah yang juga bermain di sini; Gavi meluncur melintasi rumput, dengan rumput di wajahnya. Ketakutan ketika penyerang United Marcus Rashford berlari, yang sering dia lakukan. Lebih buruk lagi, ketika gelandang Pedri cedera, harapan diambil bersamanya. Tapi kemudian diberikan kembali: Ansu Fati, apakah itu kamu? Keributan ketika umpan silang Raphinha entah bagaimana menemukan jaring, bola tidak disentuh oleh Robert Lewandowski tetapi diarahkan ke sana, seperti dia telah menggunakan “The Force.” Peluit saat Raphinha dilepas, dengan enggan dan mendidih di bangku, berbunyi sekarang dan meminta maaf nanti. Jangan minta maaf, kata manajernya Xavi. Hina saya jika Anda harus, hanya ingin menang.

Barcelona tidak, itu berakhir 2-2. Namun pada peluit akhir, Maurizio Mariani yang malang, sang wasit, terjebak di tengah. Kedua manajer mengejarnya, satu di setiap telinga: Xavi di kiri; Erik ten Hag ke kanan. Kami bisa saja menang, seharusnya ada penalti, kata seseorang. Dan begitu juga yang lainnya. Manajer Barcelona berbicara tentang penalti seperti katedral, yang masuk akal dalam bahasa Spanyol: besar, jelas, ini bukan bangunan yang tidak terlihat. Manajer Manchester United mengatakan mungkin wasit merasakan tekanan dari tempat ini, yang mungkin menurut Barcelona bagus juga.

– Streaming di ESPN+: LaLiga, Bundesliga, lainnya (AS)

Ten Hag menyebutnya sebagai pertemuan “dua tim bagus dengan level tertinggi, menyenangkan untuk ditonton — level performa yang sangat tinggi dari kedua tim.” Xavi puas telah berkompetisi dengan “tim yang spektakuler, salah satu yang terbaik di Eropa saat ini.” Ada dua teriakan penalti, empat gol, satu tembakan membentur tiang, beberapa penyelamatan serius, banyak upaya ke gawang — 35 di antaranya — dan banyak sekali orang. Singkatnya, begitulah seharusnya, seperti dulu. Dan, mereka berharap, bisa lagi. Hanya mungkin belum cukup.

Inilah pertanyaannya: Apakah Liverpool vs. Real Madrid dan Manchester United vs. Barcelona di minggu yang sama, terpisah 30 mil, konsentrasi klub terbaik yang pernah ada? Mereka bermain di hari yang berbeda dan tahapan yang berbeda, tetapi di Camp Nou selama 90 menit rasanya tidak seperti itu, dan itulah intinya. United dan Barcelona adalah finalis Piala Eropa 2009 dan 2011; sekarang di sini mereka berada di babak playoff untuk mencapai babak 16 besar Liga Europa.

Kedua tim ini membutuhkan “pengaturan ulang”, kata Ten Hag. Mereka sedang menuju ke sana, dalam perjalanan pulang. Lihatlah hasil mereka selama 15 pertandingan terakhir: 30 pertandingan di antara mereka, hanya sekali imbang. Ini akan menunjukkan kepada kita di mana kita berada, kata bek United Luke Shaw, dan itu adalah tema yang berulang, terutama di Catalonia.

Itu akan menunjukkan Barcelona juga; bahkan mungkin lebih dari itu, sebenarnya. Babak 15 terakhir mereka berbunyi: Menang 14, imbang 1. Mereka telah memenangkan Piala Super Spanyol, menghancurkan Real Madrid seperti Camp Nou, sepotong demi sepotong hingga hampir tidak ada yang tersisa. Mereka telah membuka keunggulan delapan poin di puncak klasemen dan hanya kebobolan satu gol dalam tujuh pertandingan. Mereka hanya kebobolan tujuh di LaLiga sepanjang musim.

Tapi keraguan tetap ada – bukan hanya tentang mereka, tapi tentang mereka semua, persaingan. Seberapa baik mereka sebenarnya? Seberapa nyata ini? Game terlalu sering disebut sebagai ujian, tetapi ini benar-benar terasa seperti ujian. Cara untuk mengetahui apa arti beberapa bulan terakhir, seberapa jauh Barcelona telah berkembang. Itu juga disambut baik, beberapa olahraga yang sebenarnya pada saat cerita kotor dan memalukan muncul tentang Barcelona membayar wakil presiden komite wasit lebih dari € 7 juta selama 18 tahun – bukan berarti Anda akan mengetahuinya dengan membaca beberapa surat kabar di kota. “Saya mencoba untuk fokus pada sepak bola, tetapi klub ini memiliki hal-hal tersebut,” kata Xavi.

Pemulihan itu sudah tercermin di tribun, lengkap dan berpakaian blaugrana juga. Mereka bertanya-tanya, apa batas atas Barcelona musim ini? Barcelona telah berkompetisi, kata Xavi, yang merupakan sesuatu. Ini adalah awal, tentu saja. Tapi itu juga gagal, seperti yang dikatakan pelatih tim divisi dua setelah jatuh ke seseorang dari papan atas di piala. Ada satu lagi yang terlalu sering digunakan: yang lama “apa yang kita pelajari?” sepotong, seperti setiap pertandingan adalah pelajaran, tempat untuk menarik kesimpulan, yang semua orang terlihat terlalu keras. Kali ini, itu benar-benar diterapkan.

Atau begitulah. Pada akhir hasil imbang 2-2, malam yang menjadi milik tempat lain dan kompetisi lain tapi mungkin, mungkin hanya memberikan sedikit gambaran mengapa itu dimainkan di sini, ada alasan untuk “bangga” kata Xavi. Beberapa hal diklarifikasi, jika tidak selalu yang mungkin dimaksudkan, dan pertanyaan tetap ada. Apakah Anda ingin kabar baik atau kabar buruk?

Meninggalkan bek tengah Andreas Christensen adalah kejutan setelah beberapa bulan di mana dia diam-diam menjadi salah satu bek terbaik di Spanyol. Bertukar Araujo dan Jules Kounde — yang pertama sebagai full-back, yang terakhir di tengah — juga demikian. Kounde telah beradaptasi dengan benar; sekembalinya, ini adalah malam yang sulit. Jika itu tentang menghentikan Rashford, itu terbukti tidak berhasil. Anehnya Lewandowski terlihat aneh, kecuali hal itu sering terjadi akhir-akhir ini. Gavi fundamental, menular, memimpin pers, terbang ke segala hal. Bukan hanya karena dia bersemangat, bukan hanya karena dia sampai lebih dulu, tapi karena dia melihatnya lebih dulu. Pedri adalah kontrol, yang hilang saat dia pergi karena cedera.

Dan itulah masalahnya, atau salah satunya. Dengan skor 2-1, Barcelona tidak terlalu bergantung pada tali, melainkan tergantung di antara mereka, bergelantungan di atas meja juri. “Kita seharusnya mencetak empat gol,” kata Ten Hag sesudahnya. Rashford menguasai mereka tetapi kemudian, tiba-tiba, mereka berdiri lagi, berayun. Perubahan terakhir (dan gol yang cukup beruntung) membawa mereka kembali: Barcelona yang berbeda, kurang terorganisir, kurang stabil, tetapi memberontak. Dan tentunya tidak melipat.

Mereka bisa saja menang. Bukan berarti mereka harus melakukannya; Eropa sekarang berbeda. United juga, Barcelona tahu itu. Dalam konteks: mereka telah menghadapi Bayern Munich, Inter Milan dan Man United. Itu tidak sama, dan itu terlihat. Kebobolan tujuh gol dalam 21 pertandingan liga musim ini; 14 dalam tujuh pertandingan Eropa. Barcelona hanya memenangkan dua dari 12 pertandingan terakhir mereka di Camp Nou di Eropa dan mungkin tidak akan ada lagi. Baik Pedri, cedera, dan Gavi, diskors, akan melewatkan perjalanan ke Old Trafford, yang bisa menjadi perhentian terakhir. Tetapi jika ini adalah sesuatu untuk dilalui, itu akan baik.

Dan itu penting. Untuk semua pertanyaan, terburu-buru menarik kesimpulan, mencari tempat, kebanyakan hanya ingin menonton tim mereka, untuk mendukung mereka. Untuk menikmati ini. Untuk menang, ya. Atau untuk mencoba, setidaknya. Dan begitulah yang mereka lakukan, 90.255 masih di sana dan berteriak saat bola terakhir masuk ke area United. Tempat yang tepat, permainan yang tepat, hari yang salah. Kamis malam, Anda tertawa.